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Romano di nome e di fatto 

Sono Romano, di nome e di fatto. Ho trascorso l'infanzia e l'adolescenza a Roma. Ora abito a Santa 
Cruz de Tenerife, e in parte è merito di Rapisardo, anche lui proveniente da Roma, anche se da anni 
vive in Spagna e rifiuta di tornare in Italia. 
Capisco Rapisardo quando parla male di Roma, perché Roma ha tante cose che funzionano in modo
approssimativo. Ho sentito parlare del trasporto pubblico della Spagna continentale, di conseguenza
Tenerife mi ha un po' deluso per quanto riguarda i trasporti, ma non c'è paragone con Roma. 
Una città antica come Roma ha un trasporto pubblico da terzo mondo; la stessa città che ospita il 
Colosseo e tanti altri edifici che ogni anno attirano grandi quantità di turisti. 
Probabilmente i turisti conoscono solo una parte di Roma; probabilmente conoscono solo il centro 
storico. 
Roma è sporca, infatti le strade sono piene di rifiuti. Per quello che so, a Roma nessuno fa multe a 
chi butta rifiuti per terra, mentre il personale della metropolitana rompe i coglioni a chi fa 
fotografie, imponendo la cancellazione di tali fotografie. Cosa succede se l'ordine non viene 
eseguito? Non lo so, ma ho letto in Internet che una legge dei tempi del fascio vieta di fotografare le
stazioni della metropolitana, infatti quella legge è degna della Corea del Nord. Le stazioni della 
metropolitana di Roma sono piene di soldati, ma non è chiaro a cosa servono i soldati se poi non 
possono intervenire contro chi sporca né contro gli accattoni. 
Sto a Tenerife da un anno; ancora non conosco bene le leggi e i regolamenti di Tenerife, ma nessuno
mi ha rotto i coglioni quando ho fotografato fermate di tram e autobus; è vero che mentre 
fotografavo non c'era nessuno vicino a me; forse il personale fa ciò che dovrebbe fare invece di 
cacare il cazzo a gente che non fa male a nessuno. 
Odio la gente forte con i deboli e debole coi forti, soprattutto se quella gente dovrebbe lavorare per i
cittadini. 
A Tenerife mi trovo bene, non solo per il clima, ma anche per la sicurezza. Forse qui ci sono meno 
poliziotti, ma i poliziotti intervengono contro i criminali, non contro i fotografi. 
Studio fisica, però mi piace fotografare ogni cosa che mi piace, infatti alcuni miei amici dicono che 
sarei un ottimo fotografo. Sono portato per le lingue, infatti conosco bene lo spagnolo e vorrei 
studiare altre lingue. Qui a Tenerife c'è un'alta concentrazione di tedeschi e austriaci, infatti mi attira
il tedesco. Ho trovato anche un corso di giapponese, altra lingua che mi attira. 
Mi piace molto il mio lavoro: tradurre siti Internet. Le mie conoscenze di HTML mi consentono di 
creare siti Internet abbastanza decenti, anche se ho visto di meglio. Per ora traduco siti Internet dallo
spagnolo all'italiano e viceversa. Più avanti mi piacerebbe tradurre da altre lingue. 
Mi mancano pochi esami per la laurea in fisica; li farò a Tenerife, e precisamente a La Laguna. 
Ogni giorno faccio avanti e indietro, perché abito a Santa Cruz e seguo le lezioni a La Laguna; certe
volte prendo l'autobus, mentre altre volte prendo il tram. 
Per quanto riguarda il lavoro, è chiaro che posso lavorare dove voglio. Se qualcuno vuole parlare 
con me di persona, è chiaro che dobbiamo prendere un appuntamento; ogni volta ci vediamo in un 
posto diverso, ma sempre in posti facilmente raggiungibili in tram. 
Con il lavoro che faccio, mi è sufficiente un computer collegato a Internet per lavorare. Ho un 
computer portatile con relativa chiavetta; certe volte lo porto con me, in modo da potermi collegare 
ovunque o quasi; altre volte lo lascio a casa, portando comunque i dati in un'apposita memoria, che 
inserisco nei computer dei locutori. 
Mi viene in mente quella volta che Rapisardo mi ha parlato di Javier.
Mi piace molto ascoltare i discorsi di Rapisardo. Uno come Rapisardo non si dimentica facilmente, 
infatti sento la sua mancanza, anche se spesso comunichiamo grazie al telefono e grazie a Internet. 
A Tenerife ho conosciuto tanti altri studenti, ma raramente partecipo agli eventi che loro mi 
propongono. Abitando a Santa Cruz, non posso trascorrere la sera a La Laguna, altrimenti dovrei 
dormire per strada o prendere un taxi. Rapisardo mi ospitava, ma una volta mi ha detto chiaramente 



che gente così è l'eccezione e non la regola. Devo dire che non ho conosciuto nessuno più gentile di 
Rapisardo. Fatico a credere che Rapisardo ha incendiato l'automobile del preside della sua scuola, e 
un po' fatico a credere che ha mandato a quel paese certi professori, anche se a tanta gente sarebbe 
piaciuto fare la stessa cosa certe volte. 
Stando a ciò che dice Rapisardo, un giorno una professoressa ha detto ipocritamente che non 
obbliga nessuno a seguire le sue lezioni; ha detto più o meno così: «Per me, voi potete anche fare 
altre cose mentre spiego o interrogo, tanto faremo i conti alla fine dell'anno scolastico»; un suo 
compagno di classe ,di nome Lorenzo, ha preso quel discorso alla lettera e ha fatto altre cose, allora 
la professoressa l'ha richiamato, e Lorenzo ha fatto notare il discorso di poco prima, allora la 
professoressa ha ripetuto il richiamo, e Rapisardo ha mandato la professoressa a quel paese, a costo 
di un'ammonizione.
Rapisardo mi ha parlato della sua pessima infanzia, e un po' lo ammiro, perché nonostante tutto non 
ha ucciso nessuno, diversamente da Marco, che comunque mi fa pena. 
Spesso sento parlare di gente che «salutava sempre»; capisco quella gente quando fa atti di 
violenza, anche se non giustifico la violenza salvo legittima difesa. La pazienza ha un limite, ma 
tanta gente non lo capisce finché il limite non viene superato. Portare qualcuno a perdere la 
pazienza è come attraversare l'orizzonte degli eventi di un buco nero; dopo non si torna indietro. 
Qualcuno dirà che la gente si calma nella maggioranza dei casi; è vero, ma resta comunque 
l'irritazione residua, che inevitabilmente porta alla mancanza di fiducia. 
Prima che qualcuno me lo chieda, alcuni miei conoscenti mi vedono portato per la psicologia. 
Perché ho scelto fisica? Mi piace conoscere le leggi dell'universo. 
Quando parlo con qualcuno che studia giurisprudenza, spesso dico che abbiamo una cosa in 
comune: studiamo le leggi, anche se le leggi della fisica non possono essere cambiate dai governi. 
Ogni giorno studio le materie su cui dovrò fare gli esami, e devo dire che mi è più facile ora che sto 
a Tenerife, proprio perché sto in un ambiente rilassato. Qui ho meno preoccupazioni. Se una cosa mi
preoccupa, inevitabilmente mi distrae, quindi perdo la concentrazione e rendo di meno. 
Passo gli ultimi esami con voti abbastanza alti; a Roma raramente mi capitava. 
Faccio la tesi, che mi terrà occupato per almeno tre mesi. 
Quando concludo la tesi, la consegno ai professori. 
Quando mi viene comunicata la data della seduta di laurea, avviso Rapisardo, che con molto piacere
torna a Tenerife insieme ad Ayako; entrambi assistono alla seduta e mi fanno i complimenti, oltre a 
farmi tante fotografie. 
Prendo la laurea con un voto abbastanza alto, anche se non è il massimo dei voti. 
Mi viene offerto un lavoro in un osservatorio astronomico; accetto con molto piacere, perché 
l'astrofisica è la parte della fisica che mi piace di più. 
Se mi stanco di lavorare all'osservatorio astronomico, posso cercare altri lavori; ho solo l'imbarazzo 
della scelta, perché la laurea in fisica offre tante possibilità. 


